ニッコロ・マキアヴェリといえば、言わずと知れたイタリア・ルネサンス期の政治思想家である。実はフィレンツェ共和国の外交官も務めていた。１４６９年に生まれ、１５２７年に５８歳で没している。このマキアヴェリについて知るにはどうすればいいか？ あの浩瀚な著作「君主論」や「戦術論」などを読み解けばいいのか。あるいは後世の歴史家による伝記をひも解けばいいのか。
ここにうってつけの短編小説がある。原題をＴｈｅ Ｆｉｎｅ Ｉｔａｌｉａｎ Ｈａｎｄという。「玉を懐いて罪あり」のタイトルで訳されているが、それとは別に「北イタリア物語」という邦題もある。作者はトマス・フラナガン（１９２３年－２００２年）。アメリカの小説家で、アイルランド文学研究家でもあった。後年になると、長編歴史小説なども執筆しているが、わが国ではもっぱらミステリ作家として一部のファンに根強い人気がある。若いころに書いた、わずか７編の短編でミステリ史に名を残しているからだ。
その７編が収められた珠玉の短編集が、「アデスタを吹く冷たい風」。世界的規模のミステリ叢書、ハヤカワ・ミステリ（早川書房）の読者アンケートが１９９８年（ハヤカワ・ミステリ創刊４５周年記念）と２００３年（同５０周年）に行われ、２度にわたって復刊希望の第１位になった名短編集である。復刊希望ということは、長らく品切れになっていたわけで、つまりはポピュラーな作品とは言いがたいのだが、上記のような事情でファン垂涎の幻の短編集となっていた。
この「アデスタを吹く冷たい風」が２０１５年６月、ついにハヤカワ・ミステリ文庫から初文庫化された。７編の内訳をみると、「アデスタを吹く冷たい風」「獅子のたてがみ」「良心の問題」「国のしきたり」の４編が軍人にして警察官のテナント少佐が主人公のシリーズもの、「もし君が陪審員なら」「うまくいったようだわね」「玉を懐いて罪あり」の３編がノンシリーズもの。同書の解説でミステリ評論家の千街晶之が述べているように、「これからも読み継がれるべきマスターピースである本書が、今度こそ品切れにならないことを期待したい」――全く同感である。
さて、これからその中の１編「玉を懐いて罪あり」の内容に触れるので、未読の方はご注意を。「玉を懐いて罪あり」は１９４９年に「エラリイ・クイーンズ・ミステリ・マガジン」の第４回年次コンテスト最優秀新人賞を受賞している。作者トマス・フラナガンのデビュー作である。内容は歴史ミステリで、この中にマキアヴェリが登場し、探偵役を務めている。解説で千街が作品の内容に触れ、こう評価している。
「１５世紀の北イタリアの城で、護衛兵が殺され、ボルジア家からフランス王に献上される予定だった緑玉が密室状態の宝物室から盗まれた――という事件をめぐって、城主である伯爵、フランス王の大使、ボルジア家の使臣の思惑が入り乱れる本作は、著者の作品中、最も本格ミステリ色が濃いものである（ただし、著者自身は書き上げた後もこの作品が密室ものだということに気づいていなかったという）。唯一の証人である聾啞者への絵画を用いた訊問など、さまざまな趣向が詰め込まれた傑作であり、幕切れも鮮やかだ。謎解きが優れているだけにとどまらず、解決自体が国際政治の不気味な深淵を覗かせて読者を戦慄させる点も含め、ただならぬ水準のデビュー作と言っていいだろう」
北イタリアの城主である伯爵はモンターニョ、フランス王の大使はヴィールフランシュ、聾啞者はノフリーオと名づけられている。モンターニョ伯爵の絵画を使った尋問によって、聾啞者（実は盲人）ノフリーオが犯人とされる。実はノフリーオは真犯人ではなく、緑玉の盗難はモンターニョ伯爵による自作自演であった。フランスのヴィールフランシュ大使も欺かれた絵画による尋問のトリックを見抜いたのが、ボルジア家の使臣マキアヴェリである。「ノフリーオは盲人なのだから、絵画に描かれたことを自分の目で見て肯定や否定をしたわけではない。モンターニョ伯爵の巧妙な尋問（言葉）の罠に引っかかって、彼は自らが犯人だという問いにうなずいてしまったのだ」と、事の真相をチェザーレ・ボルジア陛下に宛てた報告書にしたためるところで物語は幕を閉じる。マキアヴェリは最後にこう書き添える。
「このたびの騒ぎは、三者それぞれに利益をあたえたという、まことに稀らしき事実として、充分陛下の御研究に資すべきものがあると考えます。ヴィールフランシュ候は国王への報告にこと欠かず、モンターニョ伯は新軍備に価する緑玉を獲得しました。そしてまた陛下は、宝玉に数倍する貴重な知識を確保せられました。不平なノフリーオのみが苦しみましたが、これまたわれらに、かの諺の正しきことを教えたものとして、満足すべきではありませぬか――小雀１羽地に落つるも、誰かその死の知らざるべきと」（宇野利泰訳）
探偵役にしては、冤罪で犠牲になったノフリーオに対して、マキアヴェリはずいぶんと冷たいではないか。ミステリとして「玉を懐いて罪あり」を読む読者はそう感じるかもしれない。ここには「君主論」の作者としての人物像が反映されている。マキアヴェリは理想主義的な思想の強いルネサンス期に、政治は宗教・道徳から切り離して考えるべきであるという現実主義的な政治理論を主張した。彼が強く訴えたことは、傭兵に頼る軍政を改革し、国民軍を創設して軍事力を強化するというものである。イタリアが都市ごとに分かれてしのぎを削り、そこにフランスやスペインも加わって侵略戦争の様相を呈していたのがこの時代だった。後年、権謀術数はマキアヴェリズムと呼ばれることになる。（こや）
トマス・フラナガンをWIKI PEDEIAで調べる
にほんブログ村 
人気ブログランキングへブログランキングに参加しています。
クリックしてご協力いただければ幸いです。
海外文学作品についてのコラム「たまたま本の話」を掲載しています。
「たまたま本の話」は「ｍｉｎｉたま」に毎号掲載しているコラムです。
「ｍｉｎｉたま」は、インターネット古書店「ほんのたまご」とお客様を結ぶ架け橋として、
ご注文書籍とともにお送りしているミニコミ紙です。
「ｍｉｎｉたま」のバックナンバーＰＤＦ版はこちらからどうぞ
PR
電子書籍「文学コラム・いいたま」を公開しました
ジェイムズ・ヤッフェが、ＥＱＭＭ（エラリイ・クイーンズ・ミステリ・マガジン）に短編「不可能犯罪課」を投稿し、採用されたのは１９４３年の７月号だった。ヤッフェは１９２７年生まれだから、弱冠１５歳のときである。編集長のフレデリック・ダネイ（すなわちエラリイ・クイーン）は驚き、少年に続編を書くように勧めた。かくしてヤッフェが１５歳から１８歳までの間に書いた全６編の「不可能犯罪課」シリーズが、ＥＱＭＭに順次、掲載されていくことになる。早熟の天才作家が誕生した瞬間だった。
しかしながら、ヤッフェの知名度が格段に上がったのは、いうまでもなく１９５２年に連作「ブロンクスのママ」シリーズをスタートさせてからである。「ママは何でも知っている」に始まる短編８作が１９６８年まで書き継がれ、ミステリファンの間で好評を博す。ところが彼は、そこでシリーズを中断してしまう。２０年の沈黙を経た１９８８年に執筆を再開。ママと息子は今度はブロンクスからロッキー山脈の麓にある架空の都市メサグランデに居を移し、「メサグランデのママ」シリーズとして長編４作が発表された。その後、２００２年には短編「ママは蠟燭を灯す」が書かれているから、執筆期間は５０年にわたる。息の長いシリーズなのである。
「ブロンクスのママ」シリーズは、いわゆるアームチェア・ディテクティブ（安楽椅子探偵）ものである。犯罪の現場には出かけず、事件の関係者と接触することもなく、捜査情報を人伝てに聞くだけで事件の謎を解く。Ｍ・Ｐ・シールの書いたプリンス・ザレスキー、バロネス・オルツィの書いた「隅の老人」、ハリイ・ケメルマンの書いたニッキイ・ウェルト教授、アイザック・アシモフの書いた給仕ヘンリー、都筑道夫の書いた「退職刑事」など多くの名探偵がいるが、最高峰とされているのがヤッフェの書いた「ママ」であろう。
日本で独自に編纂された８編の連作短編集「ママは何でも知っている」がハヤカワ・ポケット・ミステリの１冊として出たのが１９７７年７月。それから３８年後の２０１５年６月、同書がハヤカワ・ミステリ文庫に収録されたのをきっかけに、再読してみた。ニューヨーク市警殺人課刑事のデイビッドが、妻のシャーリイとともに毎週金曜日にママの家を訪れ、ディナーを共にする。そのとき抱えている難事件について息子と嫁と母親が会話をしていくうちに、母親が見事に事件の真相を解明してしまう。そんなワンパターンの展開ではあるが、これがめっぽう面白い本格ミステリになっている。特に今回、気づいたのは、ブロンクスという土地柄とユダヤという人種、そしてユダヤ教の戒律がずいぶん作品に影を落としているという点だった。
ニューヨーク州ニューヨーク市ブロンクス区は、第１次世界大戦後に急速に開発が進んだ地区として知られる。ニューヨークの地下鉄が延伸したことで、多くの移民が移住してきた。移民はアイルランド人やイタリア人はもちろんだが、とりわけユダヤ人が多かったという。禁酒法時代には、もぐり酒場を中心にアイルランド人やイタリア人による酒の密売が横行し、ギャングたちが闊歩した。やがて白人層が区外に流出。第２次世界大戦後には、仕事を求めて集まってきたヒスパニック系や黒人が中心の街となった。犯罪率も高く、治安の悪さでずっと有名な街だったのである。
そんな当たり前のように犯罪が多発する街に、殺人課の刑事として勤務する息子デイビッドと、夫に先立たれたママが住んでいる。彼らはユダヤ系アメリカ人の家族である。「本国（米国）の読者には、ブロンクスという地名とママが口にするイディッシュ語で、ユダヤ系アメリカ人の家族であることがわかる仕掛けになっている」と、同文庫の解説で作家の法月綸太郎も指摘している通り、ストーリーの鍵となる部分にユダヤ系アメリカ人であるがゆえのプロットが巧みに織り交ぜられている（以下、未読の方はご注意を）。
例えば巻末の「ママは憶えている」。ブロンクス時代のママ・シリーズの最終話に当たるが、これはママが若い娘だったときの４５年前の回想と、現在の事件が並行して進む。回想のほうは、殺人の嫌疑をかけられたママの婚約者の青年の窮地を、ママの母親が救う話である。婚約者の青年は、犯行時間にどこにいたのか、警察に話そうとしない。実は彼は帽子をかぶっていると周囲に笑われる場所にいたのだ（ユダヤ人なら屋内で帽子をかぶっていても当然なのに）。そしてポケットにたくさんあったハッカあめをすべて舐めてしまっていた。この２つの事実から、ママの母親はこう推理する。青年がそのときいたのはユダヤ人が住まない場所にあるレストランで、食べたものは豚肉である――と。
「豚肉かハムかベイコンか――ユダヤ教で禁じられた食物よ。（中略）まともなユダヤ人の子が食べたら、神様からほっぺたをぴしゃりとやられるしろものよ」「そこでレストランを飛びだして、豚肉のにおいを消すために、ハッカを口いっぱいほおばったのよ」「犯行時刻に、なにをしていたか申し立てれば容疑は晴れるが――これだけはだれにもいえない。不浄（トレフ）な食べものを食べたことをパパに知られるより、殺人犯人だと思われているほうがよっぽどましだった」（小尾芙佐訳）。厳格な父親に反発してはみたものの、戒律を破ったことに怯え、父親に恥をかかせないためには死んでもいいと思ったユダヤ人青年の姿がここにある。
他ならぬ作者ジェイムズ・ヤッフェが、シカゴ生まれのユダヤ系アメリカ人であった。「アメリカのユダヤ人」（１９６８年）というノンフィクションも書いている。そこにはユダヤ教の戒律について「すべての権威は神に由来し、誰もそれを奪うことができない」と記されているという。（こや）
海外文学作品についてのコラム「たまたま本の話」を掲載しています。
「たまたま本の話」は「ｍｉｎｉたま」に毎号掲載しているコラムです。
「ｍｉｎｉたま」は、インターネット古書店「ほんのたまご」とお客様を結ぶ架け橋として、
ご注文書籍とともにお送りしているミニコミ紙です。
にほんブログ村 人気ブログランキングへ
ブログランキングに参加しています。クリックしてご協力いただければ幸いです。
ジェイムズ・ヤッフェが、ＥＱＭＭ（エラリイ・クイーンズ・ミステリ・マガジン）に短編「不可能犯罪課」を投稿し、採用されたのは１９４３年の７月号だった。ヤッフェは１９２７年生まれだから、弱冠１５歳のときである。編集長のフレデリック・ダネイ（すなわちエラリイ・クイーン）は驚き、少年に続編を書くように勧めた。かくしてヤッフェが１５歳から１８歳までの間に書いた全６編の「不可能犯罪課」シリーズが、ＥＱＭＭに順次、掲載されていくことになる。早熟の天才作家が誕生した瞬間だった。
しかしながら、ヤッフェの知名度が格段に上がったのは、いうまでもなく１９５２年に連作「ブロンクスのママ」シリーズをスタートさせてからである。「ママは何でも知っている」に始まる短編８作が１９６８年まで書き継がれ、ミステリファンの間で好評を博す。ところが彼は、そこでシリーズを中断してしまう。２０年の沈黙を経た１９８８年に執筆を再開。ママと息子は今度はブロンクスからロッキー山脈の麓にある架空の都市メサグランデに居を移し、「メサグランデのママ」シリーズとして長編４作が発表された。その後、２００２年には短編「ママは蠟燭を灯す」が書かれているから、執筆期間は５０年にわたる。息の長いシリーズなのである。
「ブロンクスのママ」シリーズは、いわゆるアームチェア・ディテクティブ（安楽椅子探偵）ものである。犯罪の現場には出かけず、事件の関係者と接触することもなく、捜査情報を人伝てに聞くだけで事件の謎を解く。Ｍ・Ｐ・シールの書いたプリンス・ザレスキー、バロネス・オルツィの書いた「隅の老人」、ハリイ・ケメルマンの書いたニッキイ・ウェルト教授、アイザック・アシモフの書いた給仕ヘンリー、都筑道夫の書いた「退職刑事」など多くの名探偵がいるが、最高峰とされているのがヤッフェの書いた「ママ」であろう。
日本で独自に編纂された８編の連作短編集「ママは何でも知っている」がハヤカワ・ポケット・ミステリの１冊として出たのが１９７７年７月。それから３８年後の２０１５年６月、同書がハヤカワ・ミステリ文庫に収録されたのをきっかけに、再読してみた。ニューヨーク市警殺人課刑事のデイビッドが、妻のシャーリイとともに毎週金曜日にママの家を訪れ、ディナーを共にする。そのとき抱えている難事件について息子と嫁と母親が会話をしていくうちに、母親が見事に事件の真相を解明してしまう。そんなワンパターンの展開ではあるが、これがめっぽう面白い本格ミステリになっている。特に今回、気づいたのは、ブロンクスという土地柄とユダヤという人種、そしてユダヤ教の戒律がずいぶん作品に影を落としているという点だった。
ニューヨーク州ニューヨーク市ブロンクス区は、第１次世界大戦後に急速に開発が進んだ地区として知られる。ニューヨークの地下鉄が延伸したことで、多くの移民が移住してきた。移民はアイルランド人やイタリア人はもちろんだが、とりわけユダヤ人が多かったという。禁酒法時代には、もぐり酒場を中心にアイルランド人やイタリア人による酒の密売が横行し、ギャングたちが闊歩した。やがて白人層が区外に流出。第２次世界大戦後には、仕事を求めて集まってきたヒスパニック系や黒人が中心の街となった。犯罪率も高く、治安の悪さでずっと有名な街だったのである。
そんな当たり前のように犯罪が多発する街に、殺人課の刑事として勤務する息子デイビッドと、夫に先立たれたママが住んでいる。彼らはユダヤ系アメリカ人の家族である。「本国（米国）の読者には、ブロンクスという地名とママが口にするイディッシュ語で、ユダヤ系アメリカ人の家族であることがわかる仕掛けになっている」と、同文庫の解説で作家の法月綸太郎も指摘している通り、ストーリーの鍵となる部分にユダヤ系アメリカ人であるがゆえのプロットが巧みに織り交ぜられている（以下、未読の方はご注意を）。
例えば巻末の「ママは憶えている」。ブロンクス時代のママ・シリーズの最終話に当たるが、これはママが若い娘だったときの４５年前の回想と、現在の事件が並行して進む。回想のほうは、殺人の嫌疑をかけられたママの婚約者の青年の窮地を、ママの母親が救う話である。婚約者の青年は、犯行時間にどこにいたのか、警察に話そうとしない。実は彼は帽子をかぶっていると周囲に笑われる場所にいたのだ（ユダヤ人なら屋内で帽子をかぶっていても当然なのに）。そしてポケットにたくさんあったハッカあめをすべて舐めてしまっていた。この２つの事実から、ママの母親はこう推理する。青年がそのときいたのはユダヤ人が住まない場所にあるレストランで、食べたものは豚肉である――と。
「豚肉かハムかベイコンか――ユダヤ教で禁じられた食物よ。（中略）まともなユダヤ人の子が食べたら、神様からほっぺたをぴしゃりとやられるしろものよ」「そこでレストランを飛びだして、豚肉のにおいを消すために、ハッカを口いっぱいほおばったのよ」「犯行時刻に、なにをしていたか申し立てれば容疑は晴れるが――これだけはだれにもいえない。不浄（トレフ）な食べものを食べたことをパパに知られるより、殺人犯人だと思われているほうがよっぽどましだった」（小尾芙佐訳）。厳格な父親に反発してはみたものの、戒律を破ったことに怯え、父親に恥をかかせないためには死んでもいいと思ったユダヤ人青年の姿がここにある。
他ならぬ作者ジェイムズ・ヤッフェが、シカゴ生まれのユダヤ系アメリカ人であった。「アメリカのユダヤ人」（１９６８年）というノンフィクションも書いている。そこにはユダヤ教の戒律について「すべての権威は神に由来し、誰もそれを奪うことができない」と記されているという。（こや）
海外文学作品についてのコラム「たまたま本の話」を掲載しています。
「たまたま本の話」は「ｍｉｎｉたま」に毎号掲載しているコラムです。
「ｍｉｎｉたま」は、インターネット古書店「ほんのたまご」とお客様を結ぶ架け橋として、
ご注文書籍とともにお送りしているミニコミ紙です。
にほんブログ村 人気ブログランキングへブログランキングに参加しています。クリックしてご協力いただければ幸いです。
海外文学の古典的名作が、ここのところ新訳版で出版各社から復刊されている。翻訳というのは、どんなに名訳でも３０年も経てば古くなって、一種の新陳代謝が必要になる。あまりにも有名だが、現在は品切れや絶版で読めなくなっている作品が次々と新訳で刊行され、若い読者が気軽に手に取れるようになるのは素晴らしいことである。
ハヤカワ・ミステリ文庫（早川書房）では、２０１５年８月にエラリイ・クイーンの「九尾の猫〔新訳版〕」（原著１９４９年刊、越前敏弥訳）が出た。ニューヨーク全市を震撼させている連続絞殺魔「猫」に名探偵エラリイが挑む、クイーン中期の代表作である。同時にオールタイムベスト級の古典的名作でもあるが、現代風にこなれた新訳版で改めて読み返すと、興味深いことが見えてくる。作中にこんな一節があるのだ。事件の関係者にエラリイが「複数殺人のＡＢＣ理論」を説くくだりである。以下、「九尾の猫」など諸作品の内容に触れるので、未読の方はご注意を。
「ＸはＤを殺したい。その動機は明らかではないが、もしふつうの方法でＤを殺せば、警察の捜査が進むうちに、動機を持つ唯一の人間、あるいはもっとも疑わしい人間がＸだとわかってしまう。Ｘの問題は、どのようにＤを殺せばその動機を目立たせずにすむかということだ。そこでＸは、Ｄの殺人をほかの複数の殺人で覆い隠すという方法を思いつき、因果関係のある連続殺人に見せるためにＸはあえて同じ手口を使いつづける。はじめにＡを殺し、そしてＢ、つぎにＣ……。そのあとでＤを殺す。こうすれば、Ｄ殺しを、鎖のようにつながった一連の事件のひとつの環に見せることができる。警察はＤ殺しの動機を持つ人間を探さず、ＡとＢとＣとＤのすべてを殺す動機を持つ人間を探す。しかし、ＸにはＡとＢとＣを殺す動機などなかったんだから、ＸのＤ殺しの動機は見過ごされるか無視される」
これは、かのアガサ・クリスティーの名作中の名作「ＡＢＣ殺人事件」のあまりにも有名なトリックのことである。１９３６年にイギリスで発表されたこの作品は、「そして誰もいなくなった」や「アクロイド殺し」と並ぶ、クリスティーの代表作とされている。その名作を、クイーンは１３年後の１９４９年に書いた自作の中で、「複数殺人理論」の例として引用したのだ。「お手軽な探偵養成講座ですね」と事件の関係者に揶揄されると、「Ｘはそんなにばかじゃない」と、エラリイはさらに続ける。「自分に疑いがかかる殺人でやめてしまったら、連続殺人にまぎれこませた殺しがかえって目立ってしまう。だからＸはＤ殺しのあともＥ、Ｆ、Ｇと関係のない人たちを殺していく――必要ならＨ、Ｉ、Ｊも。自分の動機がうまくかすんだと感じるまで、Ｘは関係のない人間を殺し続ける」。
この部分が、おそらくクリスティー批判になっているのだろう。１９３６年の「ＡＢＣ」の犯人は、Ｃの殺人という本義を達した後、Ｄを殺すと予告しながらも、投げやりになって人違い殺人を犯してしまうことで、名探偵エルキュール・ポワロに事件の真相を見抜かれる。１９４９年の連続絞殺魔「猫」は、その轍を決して踏むものか。アメリカ本格派を代表するクイーンのプライドとともに、イギリスの大御所クリスティーへの強烈なライバル心をここからは感じる。連続殺人を描かせたら俺の右に出る者はない、本格派の第一人者は俺だ――とクイーンは言いたかったのだろうか。
ところが、どうやら別の事情もあるようなのだ。本格ミステリそのものが、第２次世界大戦の前と後で変質を起こして来たという指摘である。インターネットで検索した「世界ミステリ史概説 ５．第２次世界大戦と戦後（１９４０－１９４９）」には、こんなことが書かれている。
「戦争前と違って、名探偵が古い屋敷で連続殺人の謎を優雅に解くような作品は見られなくなっていく。２つの大戦の間に、すでに社会情勢は変わっていたのだが、多くの探偵小説はそれから眼をそらし、古き良き時代が未だに続いているかのような、一種の現実逃避ともいえる桃源郷に遊んでいた。だが平和は破られ、名探偵たちも現実と向き合わざるを得なくなった」「黄金時代をリードしていたバークリーやセイヤーズは、１９４０年代になると作品を発表しなくなり、クリスティーは時代に合わせて作風を変化させていく。その流れはアメリカでも起こった。ヴァン・ダインは死去し、Ｃ・デイリー・キングは沈黙する。探偵エラリイ・クイーンは『災厄の町』（１９４２）で住み慣れたニューヨークを離れ、長い模索の旅に出た。アメリカ型のパズル性重視の作風は、急激に姿を消した」
アガサ・クリスティーが「ＡＢＣ殺人事件」を書いた１９３６年は、まだ本格ミステリが栄華をきわめていた時代である。１９４０年代になって、本格ミステリはもはや時代遅れだという批判が巻き起こったとき、多くの本格派作家たちは動揺し、作風の転換を図った。中でも一番動揺したのはエラリイ・クイーンだった――そんなことを評論家の瀬戸川猛資がどこかで書いていたように記憶する。
「ローマ帽子の謎」に始まる国名シリーズで「読者への挑戦状」を叩きつけ、バーナビー・ロス名義で傑作「Ｙの悲劇」などを残した本格派中の本格派、クイーンの作風も、「災厄の町」から大きく変わる。それから７年後に書かれたのが「九尾の猫」である。クリスティーの「ＡＢＣ殺人事件」の時代と違って、１９４０年代アメリカを吹き荒れた精神分析ブームやマスヒステリー、ジャーナリズム報道の要素も「九尾の猫」にはたっぷり盛り込まれている。変わらざるを得なかったのだろう。それでも本格ミステリとしてのレベルを堅持している点は、さすがにクイーンなのだが。（こや）
飯城勇三をWIKI PEDEIAで調べる
にほんブログ村 人気ブログランキングへブログランキングに参加しています。
クリックしてご協力いただければ幸いです。
海外文学作品についてのコラム「たまたま本の話」を掲載しています。
「たまたま本の話」は「ｍｉｎｉたま」に毎号掲載しているコラムです。
「ｍｉｎｉたま」は、インターネット古書店「ほんのたまご」とお客様を結ぶ架け橋として、
ご注文書籍とともにお送りしているミニコミ紙です。
「ｍｉｎｉたま」のバックナンバーＰＤＦ版はこちらからどうぞ
ミステリとＳＦ出版の老舗、創元推理文庫の近年の好企画といえば、「１８の奇妙な物語 街角の書店」であろうか。２０１５年５月に刊行されたばかりの短編アンソロジーで、編者は英米文学翻訳家の中村融。どんな内容の短編集かは、扉に書かれた次の惹句が教えてくれる――「江戸川乱歩の造語である＜奇妙な味＞とは、ＳＦにもミステリにも分類不能な、異様な読後感を残す短篇を指す。本書には、ひねりの利いたアイデアストーリーから一風変わった幻想譚まで、多彩な味わいの１８篇を収めた」。つまりこれは、「奇妙な味」の逸品ばかりを集めた傑作集なのである。
中村は、編者あとがきで偏愛する３編の小説を復活させたかったからこの短編集を編んだのだ、と書いている。その３編とは「肥満翼賛クラブ」「お告げ」「街角の書店」。いずれもかつて雑誌に訳載されたきり、書籍未収録だった作品である。
「肥満……」の作者はジョン・アンソニー・ウェスト。全く無名の作家で、中村が調べた限りでは、１９６１年から１９８０年にかけて本編を含めて６つの短編を発表したのみだという。「街角……」の作者はネルスン・ボンド。こちらも邦訳単行本が２冊あるが、いずれも児童書として出版されたものであり、著名な作家とは言いがたい。その点、「お告げ」を書いたのは、かのシャーリイ・ジャクスン（１９１６―１９６５）である。映画化もされた長編恐怖小説「山荘綺談」（「たたり」「丘の屋敷」の訳題もあり）などの作品で日本でも知名度は高いが、その割に邦訳本は少ない。「お告げ」も「奇想天外」誌の１９７４年１月号に訳載されたきり忘れ去られていた。以下、ストーリーに触れるので未読の方はご注意を。
１人のおばあちゃんが、思わぬ収入が入ったため、自分へのご褒美のほかに家族や孫に欲しいものをプレゼントしようとバスで買い物に出る。忘れるといけないので「カーネーション、ザ・サイン、青い猫、電話、指輪」と全員のプレゼントを書きつけたメモを持参する。しかしバスの中にこのメモを落としてしまう。それを偶然拾ったのが、おばあちゃんとは全く面識のない娘。娘には婚約者がいるが、母親に結婚を反対されていて、３年間も待ち続けた末、思いつめて家を飛び出してきたのだった。「カーネーション……」と書かれた見知らぬメモを見て最初はちんぷんかんぷんだったが、その言葉を何らかのお告げと考えて街を歩いていく。カーネーションを胸に差した男に声をかけられ、食料品店の看板（サイン）によって人違いに巻き込まれ、青い猫の軽食堂で食事をしているうちに、やがて決心がつき、婚約者に電話してプロポーズを受け入れる。婚約者が用意していた指輪を持参して娘の元に駆けつける途中、おばあちゃんと偶然すれ違うという落ちがつく。
ハートウオーミングな短編だが、忘れてはならないシーンがある。娘がたまたま赤い帽子をかぶっていたために、尋ね人に間違えられるくだりだ。高級食品店「マレーン兄弟商会」が、開店大売り出しＰＲで「本日この界隈を歩いている赤い帽子をかぶったミス・マレーンを探し出してきた方に１００ドル相当の商品をプレゼントする」という企画を打つ。そのため娘はあちこちで「あなたはミス・マレーンですね？」と声をかけられ、取り囲まれ、腕をつかまれ、食品店に引きずっていかれるのである。そして別人だと分かったとたん、悔しさのあまり目の色が変わった集団に身の危険を感じて、娘はあわててその場から逃げ出すことになる。
この娘をめぐる描写から何かを連想しないだろうか。集団に襲われる若い女といえば――そう、ジャクスンの代表作とされる短編「くじ」の犠牲者の娘、テシー・ハッチンスンである。年１度の村の風習の日に当たりくじを引いたため、村人たちに囲まれて石を投げつけられるところで終わる衝撃的な名作「くじ」は、１９４８年６月発売の「ニューヨーカー」誌に掲載された。それから１０年後。１９５８年３月号の「ファンタシー＆サイエンス・フィクション」に発表された「お告げ」でも同様に、ジャクスンは集団に理由もなく襲われる恐怖を作品に忍び込ませているのである。
突飛な連想かもしれないが、これは１９４０年代後半から１９５０年代のアメリカに吹き荒れた赤狩りへの恐怖と無関係ではないように思われる。「くじ」が書かれる前年の１９４７年は、ハリウッドで米共産党活動についての調査が始まった年だった。チャーリー・チャップリンやジョン・ヒューストンらも対象となった。非米活動委員会に召喚された映画人たちが議会侮辱罪で有罪判決を受け、業界から追放された有名な「ハリウッド・テン」事件もこの年に端を発している。
ウィスコンシン州選出の上院議員、ジョセフ・レイモンド・マッカーシーが１９５０年２月９日に共和党女性クラブで行った講演で「私は国務省にいる共産主義者のリストを持っている」と述べてから、赤狩りは「マッカーシズム」の異名を持つこととなった。まさにこの時代のアメリカは熱に浮かされていたのだ。国家という赤狩り集団によって疑いをかけられ、四方八方を取り囲まれ、追放された共産主義者たちは、さながら当たりくじを引いてしまって石を投げつけられる村の娘のようなものだ。あるいは赤い（！）帽子をかぶっていたために人違いで襲われてしまう街の娘か。
シャーリイ・ジャクスンは文芸評論家の夫と結婚してヴァーモント州の田園地帯に居を構え、２男２女に囲まれながら小説を書いて暮らしたという。短くも幸せな４９年の生涯だったろうが、のどかな田舎町にも赤狩りの空気が立ち込めていたとすれば、それが作風に影を落としたとしても無理はない。（こや）
シャーリイ・ジャクスンをWIKI PEDEIAで調べる
にほんブログ村 人気ブログランキングへブログランキングに参加しています。
クリックしてご協力いただければ幸いです。
海外文学作品についてのコラム「たまたま本の話」を掲載しています。
「たまたま本の話」は「ｍｉｎｉたま」に毎号掲載しているコラムです。
「ｍｉｎｉたま」は、インターネット古書店「ほんのたまご」とお客様を結ぶ架け橋として、
ご注文書籍とともにお送りしているミニコミ紙です。
「ｍｉｎｉたま」のバックナンバーＰＤＦ版はこちらからどうぞ
アルフレッド・エドガー・コッパード――通称Ａ・Ｅ・コッパードは１８７８年、イギリスのケント州生まれ。９歳で父親を亡くし、小学校教育もまともに受けることなく職を転々とするなど苦労した。３０歳近くになって文学と出会い、詩や短編小説の執筆を始める。第１短編集「Ａｄａｍ ＆ Ｅｖｅ ＆ Ｐｉｎｃｈ Ｍｅ」（１９２１年）が出たのは４３歳のとき。１９５７年、７９歳で没したが、きわめて遅咲きの作家であった。
このコッパードの名前が、日本の文学好きに知られたのは、今は無きサンリオＳＦ文庫の巻末に載っていた「以下続刊」リストによってだろうか。
「エーイ・コパード『郵便局の蛇』荒俣宏訳」とあるのが笑わせる。京都大学文学研究家教授の若島正は、これを荒俣とサンリオＳＦ文庫編集者とのやりとりが生んだミスだとしている。
打ち合わせのとき「Ａ・Ｅ・コッパードを訳したい。仮題は『郵便局と蛇』です」と電話口で言った荒俣に対して、編集者が「エーイ・コパードの『郵便局の蛇』ですね。では近刊広告に出しておきます」という具合ではなかったか――若島はそう推測している（「サンリオＳＦ文庫総解説」牧眞司、大森望編、２０１４年９月、本の雑誌社刊に所収の「以下続刊ベスト１０冊」より）。
短編集「郵便局と蛇」は結局、サンリオＳＦ文庫では刊行されず、１９９６年７月になって国書刊行会から「魔法の本棚」シリーズの１巻としてようやく出た（西崎憲編訳）。それが同題のちくま文庫に収められたのが２０１４年９月（短編１編を追加）。少し前の２００９年１２月には、コッパードの短編を集めた別の選集「天来の美酒／消えちゃった」が光文社古典新訳文庫で出ている（南條竹則編訳）。日本でのコッパード紹介が進んだのは、したがってわずかここ２０年といったところだろう。
しかし、コッパードの短編のいくつかは、昔から数々の雑誌やアンソロジーに掲載されていた。特に有名なのは、「郵便局と蛇」でも冒頭に置かれた「銀色のサーカス」だろうか。原作「Ｓｉｌｖｅｒ Ｃｉｒｃｕｓ」が英誌に発表されたのは１９２７年。早くも１９２８年に鈴木謙一郎が、１９２９年に平井呈一が訳出している。以下、２０１４年のちくま文庫版から「銀色のサーカス」のストーリーを要約する。未読の方はご注意を。
荷物運搬人のハンスは、若妻のミッチに１年前、逃げられたばかり。ミッチは若い男ユリウスと駆け落ちしたのだ。ある日ハンスはサーカスの団長から仕事を頼まれる。死んでしまったサーカスの虎の代わりに、虎の皮を被り、虎の真似をして、１回だけ公演に出てほしい。謝礼は２００シリング出す――と。しかしおいしい話には裏があった。虎がライオンと戦う公演だというのである。ライオンはもう相手を噛むことのできない老いぼれだという説得と、３５０シリングに吊り上がった報酬に引かれ、ハンスは虎になってライオンと戦うことを引き受ける。
公演当日、見物人の中に逃げた若妻のミッチを見つけて驚く虎のハンス。もっと驚いたのは相手のライオンも人間の言葉をしゃべったことだ。ライオンの皮を被っていた相手は、何と妻を奪ったユリウス本人だった。力自慢のハンスはユリウスに襲いかかり、首を絞めて殺してしまう。見物人は、ピクリとも動かないライオンを背に、虎が苦しげな嗚咽をもらすのを聞いた――。
滑稽さの中にもやり切れない切なさを感じさせる短編である。どこかで聞いた話だな、と思われた方は根っからの落語ファンであろう。「動物園」とか「ライオン」といった題目で演じられる落語が、この話とそっくりなのである。
口下手な男が、動物園で死んだ虎の皮を被って虎を演じる仕事を引き受ける。報酬は１日１万円。空腹のあまり、見物人の子供に思わず「パンをくれ」と呟いてしまうなど、ヘマもするが、順調に虎の役をこなしていた。そこに突然「虎とライオンの猛獣ショー」のアナウンス。うなり声を上げて近づいてくるライオンに「聞いてないよ」と、ビビる虎男。近づいてきたライオンは、しかし虎男の耳元でささやく――「心配するな、わしも１万円で雇われたんや」。
どうもこの落語は、上方の２代目桂文之助が明治時代末に自作自演したものらしい。
ちくま文庫版「郵便局と蛇」の訳者・西崎の解説には、さらに宇野浩二にもそっくりな話の短編小説（「化物」）がある、と書かれていた。ただし宇野の短編が雑誌に発表されたのは１９２０年、つまりコッパードの１９２７年よりもずいぶん早い。時間的に言えば、落語「動物園またはライオン」、宇野「化物」、コッパード「銀色のサーカス」の順である。が、これは誰が誰を真似した、という問題ではないと思う。西崎の解説にも「『ライオン』よりも演じられることの多い『死神』のように、祖型らしきものが世界中に散らばって存在する話なのだろうか？」という問いかけがある。たぶんそうなのだろう。
コッパード自身は「銀色のサーカス」について、「１９２６年にウィーンに滞在した時にドクトル・ヴィルヘルム・シュテケルなる人物から聞いた話がもとになっている。その話はワルシャワにいる時、彼が聞いたもので、あるサーカス団とふたりのユダヤ人が登場する」と、メモに書きつけているという。それをもって西崎は「やはりコッパードの話にも典拠があった」と指摘している。
しかし――ここで大胆な仮説を１つ。ウィキペディアのコッパードの項には、「日本へも大正の末ごろ、東洋旅行の途次、立ち寄ったことがある」と書かれていた。それが本当だとすれば、コッパードは大正時代末（つまり１９２０年代前半）の日本で「銀色のサーカス」執筆のヒントを得た、ということはないだろうか？ つまり当時、寄席で盛んに演じられていた落語の「動物園」を聞いたことによって。（こや）
アルフレッド・エドガー・コッパードをWIKI PEDEIAで調べる
にほんブログ村 人気ブログランキングへブログランキングに参加しています。
クリックしてご協力いただければ幸いです。
海外文学作品についてのコラム「たまたま本の話」を掲載しています。
「たまたま本の話」は「ｍｉｎｉたま」に毎号掲載しているコラムです。
「ｍｉｎｉたま」は、インターネット古書店「ほんのたまご」とお客様を結ぶ架け橋として、
ご注文書籍とともにお送りしているミニコミ紙です。
「ｍｉｎｉたま」のバックナンバーＰＤＦ版はこちらからどうぞ